放血疗法是终结莫扎特生命的帮凶？

在1791年的盛夏，那位才华横溢的作曲家莫扎特，年仅35岁，正身处生命的十字路口。彼时，他接受委托为一位匿名赞助人创作安魂曲，同时自己的身体健康状况却每况愈下。莫扎特的体重下降、面色苍白，症状如贫血、头痛、晕厥等接踵而至。情绪也愈发起伏不定，他的性格变得更加情绪化，喜怒无常。

几周后，他的身体状态急剧恶化。到了11月，他卧床不起，严重的呕吐、腹泻和关节炎不断侵蚀他的身体。四肢水肿的症状使他无法继续创作。他坚信自己中了毒。他的医生尝试了各种治疗方法，其中包括当时流行的放血疗法。据估计，在他生命的最后一周，他可能会失血至少四品脱。他的妻子和妹妹苏菲·海贝尔记录道，他们为他放血并冷敷头部，但结果并不理想。莫扎特的身体逐渐虚弱，最终失去知觉，24小时后离世，被埋葬在一个没有标记的坟墓里。

尽管没有人知道莫扎特死亡的真正原因，但许多人猜测放血疗法可能是这一非凡生命终结的重要因素之一。几个世纪后，放血疗法的误用仍然威胁着人们的生命。据报道，在广州一家中医院，一位乳腺癌患者接受了一个多月的放血治疗，最后因严重贫血被送往医院抢救。空气弥漫着金属的味道，柳叶刀割开弱者的手臂，粘稠的血液滴进陶瓷碗里。这一幕令人震惊。

自古以来，血液被视为生命的精华。《圣经》中也有言：“有生命的生命是血腥的”。放血疗法源远流长，其历史可以追溯到古罗马和汉朝。当时的人们认为，妇女的月经是自然排泄毒素的方式，因此放血是保持健康的一种合理手段。希波克拉底的理论体系也强调了血液的重要性，许多疾病被认为是起源于血液过载。尽管有人建议通过呕吐、节食或运动来纠正充血，但许多医生仍选择放血治疗。

在古罗马时期，理发师和外科医生提供的服务不仅限于美容，还包括放血等医疗服务。放血的过程需要嗅觉、触觉和品尝血液来诊断病情。血液甚至被放在理发店的窗台上以吸引顾客。如今，理发师的旋转柱成为了古董，象征着挤压和加速出血的小棍子。有人说白线代表止血带，蓝线代表静脉，红线代表血液。

像解剖学和心理学一样，医学史上一直存在着迷雾。许多医生求助于柳叶刀来治疗诸如心碎、抑郁和躁狂等看似无解的疾病。柳叶刀作为近几个世纪最先进工具之一，被广泛用于医疗实践。它也启发了医学期刊的命名。如今，柳叶刀仍是国际医学界最有影响力的工具之一。在历史上的某个时期，位于伦敦伯利恒的圣母院成为了世界上最臭名昭著的精神病医院之一。这个医院因其内部发现的恐怖行为、恶劣的环境以及令人震惊的治疗手段而声名狼藉。其中，一种常见的治疗手段便是放血。

本杰明·拉什，一位杰出的美国医生和开国元勋，对于包括躁狂症在内的许多疾病，他主张大量放血作为治疗手段。他的理论是，放出大量的血液可以使患者平静下来，恢复理智。梵语文学家萨苏鲁塔·桑希塔也持类似观点，认为放血后，病人会感到一种愉悦。这种疗法是否真的有效，恐怕会因个体差异而有所不同。玛丽·安托瓦内特在生产后的放血经历以及查理二世的经历，都说明这种治疗方法的风险极大。乔治·华盛顿也曾因放血而遭受痛苦。尽管拉什医生坚信自己的治疗方法，但批评者们认为他高估了人体的血液总量，并指责他的治疗死亡率极高。到了19世纪和20世纪之交，随着医学的发展，越来越多的医生和科学家开始质疑放血治疗的有效性。他们认为炎症源于感染而非体液失衡，因此放血并不能根治疾病。尽管放血在某些疾病治疗中仍有一定应用，但在现代医学中已不再是最主要的治疗手段。随着医学的进步，我们已经有了更为安全有效的药物和治疗方法。在某些特定情况下，放血仍然是一种有效的治疗手段。例如对于血色素沉着症和真性红细胞增多症等疾病，放血可以帮助患者排除体内过多的铁元素或减少红细胞数量。随着医学的不断进步和发展我们对人体的理解越来越深入我们也逐渐摒弃了一些过时且风险较高的治疗手段如大量放血等。现在我们已经有了更加安全有效的药物和治疗方法可以更好地保障患者的健康和安全。