山东一小县城，《金瓶梅》和它渊源颇深

在《金瓶梅》的笔触下，临清这座因运河而生的城市展现出了其独特的魅力。它不仅是全国粮食和贸易的中转站，更是一个经济、文化繁荣的商业大都会，集莺歌燕舞、声色犬马于一体。每年，数以万计的粮船在此穿梭，络绎不绝的商人争相成为“临漂一族”，在大运河的见证下，几十万人的生活、娱乐和追求在此交织。

临清的历史与运河紧密相连。自隋代开通永济渠始，它便与运河结缘。至元世祖忽必烈下令开凿会通河，临清与京杭大运河的亲密关系得以确立。为了控制运河水位，临清还设置了镇闸和土坝。到了明代，临清作为运河通往京师的咽喉要地，迅速崛起为商业大都会。

全国各地的商人纷纷涌入临清，水陆交通四通八达，商业活动异常活跃。在嘉靖、万历年间，临清经济发展达到鼎盛，税收丰厚，名扬天下。如同张择端见证了繁华的汴京，兰陵笑笑生也以鲜活的语言描绘了临清社会、政治、经济、生活的各个方面。

《金瓶梅》中不乏临清州城的实景描写，一些人物活动场景与明代临清的街巷、城区运河、河闸、码头、钞关等地理元素相符。书中的故事背景被设定在清河、临清一带，让人仿佛跟随兰陵笑笑生重返临清鼎盛时期。

陈经济的故事是临清娱乐消费繁荣的写照。当他跟随杨大郎沿运河北上时，被临清的繁华所吸引。临清的运河码头热闹非凡，商贾往来，车辆辐辏，更有花柳巷和管弦楼，让他眼花缭乱。纵情于声色犬马之中的他，最终未能赚得盆满钵满。

为了满足日益增长的人口与交通需求，临清曾在嘉靖二十一年扩建城垣，土城建成后，砖城成为政治中心和仓储要地。会通河与卫河之间的“中洲”成为商业繁华之地。鳌头矶作为临清的地标，坐落于中洲东起处，状如鳌头，具有独特的象征意义。

在嘉、隆、万时期，临清是大宗干鲜果品的集散码头和华北最大的纺织品贸易市场。江南的棉布、丝绸主要通过运河北销，年进销量庞大，使临清获得了“冠带衣履天下”的美誉。这座古老而繁华的城市，至今仍然保留着许多历史的痕迹和文化的底蕴。临清，这个商贸繁荣的港口城市，吸引了众多商贩纷至沓来。来自闽广、江浙、两湖、山陕等地的商人都纷纷在此集结，进行大宗交易。他们带着满满的银两，远道而来，只为了在这里迎接来自四面八方的珍贵货物。

《金瓶梅》中描述的丁相公的儿子丁二官人，就从苏杭地区采购了千两的绸绢，在临清的客栈安顿下来后，甚至瞒着父亲来此享受欢愉。同样，从湖州来的何官儿也带着千两的丝绵绸绢货物，完成贩卖后，还沉浸在临清的声色犬马之中，占着两个粉头，在第一大酒楼包下一个婆娘。

临清的商业繁荣可见一斑。据记载，这里集中了73家布店、32家绸缎店、65家杂货店以及众多其他类型的店铺，总数起码有五六百家。其中，《金瓶梅》的主人公西门庆就开设了生药铺、解当铺、绒线铺、绸绒铺和缎子铺五处店铺。除了他，还有许多小商人在临清开设店铺，甚至在其他省市，也有以临清为号的连锁店铺。

商贸的蓬勃发展，也带动了临清关税的增长。在明万历年间，临清钞关的关税额高达8.3万余两，占据了全国税收的四分之一，使得临清钞关跃居全国各大钞关税额之首。这个古老的港口城市，以其繁荣的商业和强大的辐射力，成为了商贸活动的中心，永载史册。