华夏地理

一个被称作“海滩”的满是沙土的房间里，墙上的壁画中浪涛滚滚。此画是地行客们模仿日本版画家葛饰北斋的风格所作。完成这种作品需要花费数百个小时——除了画画，还要花时间往这里运送画具颜料。

       周六的清晨，出租车静静驶过。大街上一片寂静，店铺尚未开张。一家烘烤坊传来刚出炉的面包香。交通灯旁晃动的模糊人影吸引了我的注意人行道上的孔洞中钻出一个男人，身着蓝色连裤装，头发编成“脏辫”，头顶探照灯。然后又冒出个提灯笼的姑娘，双腿修长，穿着极短的热裤。二人都满身黄土，仿佛披着某个部落的彩绘。男人把井盖推回原位，然后牵起姑娘的手，两个人嬉笑着沿街道向远处跑去。

       和其他城市相比，巴黎与其地下世界的联系更深远，也更奇特，这里也是世界上最丰富多彩的地下城之一。成百上千公里的地道构成世界最古老、最密集的地下铁和排水系统网络，而这些，仅仅是巴黎地下城的冰山一角。巴黎之下分布着各种场所运河和水库，地窖和银行金库，还有酒窖改装成的夜店和画廊。其中最非同凡响的，是座座古老的石灰岩采石场，这些石场位于诸多居民区的地下深处，大多数在市区南部，构成精密繁复的网络。

       19世纪时，巴黎为开采建筑石材进行挖掘，从而形成这些洞窟和隧道。二战期间，法国保卫军的地下战士隐藏在其中一些采石场里；德军则在其他采石场建起地堡。如今在地道中巡游的是另一支秘密队伍，一个无领袖的自由群体，成员们有时会在白天或夜晚潜入地下活动。他们被称作“地行客”，巴黎地下城的狂热爱好者。

       1955年开始，政府禁止人们进入采石场，地行客多为逃避地面世界及其戒律的年轻人。资深地行客们称，这一现象于20世纪70和80年代发扬光大，当时，朋克文化为巴黎传统的逆反精神注入了新鲜的活力。那时候，进入地下要比现在容易，因为有许多开放入口。有些地行客发现，可以经由学校地下室废弃的房门进入采石场，然后一路向前爬，到达堆满人骨的隧道——也就是著名的地下墓穴。地行客们在只有他们知道的秘密空间里派对、演出、搞艺术创作、吸食毒品。自由主义在地下盛行，甚至达到无政府状态。

       到了20世纪80年代末，城市和私人业主已经封闭多数入口，一支精英警察部队开始在隧道中巡逻。但他们无法把地行客全盘镇压。那天早上我看见的那对从检查孔爬出的情侣就属于地行客的行列，他们可能刚结束地下约会。与我一同前往采石场进行探索的队员中，有些就是在隧道中结交到未来的另一半，在手电筒光线下交换电话号码。介绍巴黎地下城的最佳指南中，有一部分便是由地行客所著。大多数巴黎人对地下城的规模只有模糊的认知，尽管当他们乘坐地铁时，可能就从祖先的尸骨上飞驰而过。就是在隧道中结交到未来的另一半，在手电筒光线下交换电话号码。介绍巴黎地下城的最佳指南中，有一部分便是由地行客所著。大多数巴黎人对地下城的规模只有模糊的认知，尽管当他们乘坐地铁时，可能就从祖先的尸骨上飞驰而过。

地下墓穴

       菲利普· 沙利耶把塑料购物袋放在破旧的座椅上，搓了搓手。墓穴中阴冷黑暗。挂在洞顶的水滴闪着微光，空气中弥漫着霉和湿土的味道。死者围在我们四周，如柴垛般堆放，满墙眼窝和两端呈涡卷状的股骨。塑料袋里装满了沙利耶要借走的骨头，他把手伸入袋中，找出一个头骨的前板——即一张脸。我们盯着这张脸眼窝下方的骨头表面布满小孔且下陷，鼻窝扩大呈圆形。沙利耶是巴黎大学的考古学家和法医病理学家，他手中的脸盘可能是因为痛苦而扭曲。“这是晚期麻风病的表现。”他开心地说。他把脸骨递给我，又把手伸进袋子。我突然想念起洗手液。平日里，地下墓穴中会充满声响——游客们说话的回音和不自在的笑声，但今天，这里不对外开放，沙利耶可以清静地在尸骨堆中遨游。

       六百万左右的巴黎人长眠于此，相当于地面城中人口的三倍之多。这些人的尸骨是18和19世纪时从过度拥挤的墓地中挖出，然后一股脑地倒进采石隧道中。某些年代较近的尸骨属于法国大革命时期，最老的可能来自1200多年前的墨洛温王朝。所有尸骨都无名无姓，且关节断离，所有身份都已遭遗忘。