瑞典探险家乘热气球去北极，33年后被发现

1897年，离阿姆斯特朗踏上月球还有72年，那时候的人类甚至还不确定能否踏上北极，并努力用双脚和船只探索着地球的最北端。也有一些人酝酿着那些疯狂的想法，比如利用热气球飞向北极。

19世纪末期，人们强烈的求知欲支配着一次次伟大的北极冒险，多次尝试都以失败告终，连北极是陆地、海洋还是冰上都没能搞清楚。瑞典探险家萨洛蒙·奥古斯特·安德烈（Salomon August Andrée）很清楚这一点，他转向当时已诞生百年的热气球，设想乘着这种设备飞跃北极天空，然后带着一路的所见所闻载誉而归。于是，他在1893年购买了属于自己的热气球。

那时，还没有任何一个热气球在高空停留超过15天，作为气象学和机械工程学的研究者，安德烈改进了部分装置，并在哥德堡及斯德哥尔摩进行了9次短途飞行。两年后，他对北极探索之旅充满了信心，并表示他将充分利用风向完成从斯瓦尔巴群岛到阿拉斯加的旅程，并在途中经过北极上空。同年，安德烈在瑞典皇家科学院的一次演讲中，阐释了自己的想法，并表示他已做好准备。

计划引来了许多批评和质疑，却获得了最为重要的支持，瑞典国王奥斯卡二世和阿尔弗雷德·诺贝尔（诺贝尔奖创始人）对安德烈的探险表示赞同并进行了资助。多方帮助下，安德烈获得了高达13万瑞典克朗的预算金，并在众多备选助手中选择了两人共同出发，他们是经验丰富的北极气象研究员尼尔斯·古斯塔夫·埃克霍尔姆（Nils Gustaf Ekholm）和他的学生尼尔斯·斯特林堡（Nils Strdberg）。

安德烈先是定制了用于飞行的“北极号热气球”（后改为“老鹰号”），它的球体部分由3层丝质材料包裹，直径达到20.5 米，然后做足了起飞的准备。这一壮举引起了媒体的高度关注，还做出了各种推测，比如“有去无回说”“凯旋而归说”等等。

第一次飞行于1896年开始，还没等升空，这次尝试就宣告失败了。尽管探险三人组在技术和科学方面经验丰富，突如其来的北风让他们措手不及。实事求是地说，安德烈的想法是理想化的，比如稳定的风向、气球浮力30天保持充足，天气因素是最不可控的。他们不得不在丹斯克岛的仓库中放出了气球中的氢气。

这次失败让安德烈的助手埃克霍尔姆认识到了一个严重的问题，他对气球浮力的检测表明，氢气的泄漏速度远比想象中快，多达800万个细小的缝合孔，即使覆盖上了涂漆也无法保证气球的气密性。

据他推测，气球每天会减少68公斤的升力，他们在空中只能维持大约17天的时间，可能连北极上空还没到，浮力就难以维系了，更别说安全到达阿拉斯加了。埃克霍尔姆警告安德烈，如果不对热气球进行改进或者更换，他将不会参加下一次升空尝试。

安德烈并非不知道这一点，来自媒体、群众、赞助方等多方面的压力，使他不得不通过多次秘密的补充氢气掩盖气球的缺陷。

埃克霍尔姆退出后，安德烈找到了27岁的工程师库特·弗兰克尔（Knut Fraenkel），他也是一位冒险家。1897年7月11日，热气球正式升空，安德烈的飞跃北极探险活动和灾难一起开始。

安德烈利用信鸽与地面保持联系，起飞几分钟后，安德烈表示旅行顺利，高度250米；一个小时后，高度600米。平稳地飞行大概只持续了10小时，紧接着的是41个小时的颠簸。从安德烈的日记中可以知晓，问题正是出在快速逸出的氢气，当上升到700米的高空时，气球开始缓慢下落。最终于7月13日着陆，落地时并不激烈，没有人受伤，设备也完好，但他们不得不开始艰难的跋涉。

“老鹰号”里没有求生装备，帐篷、小船、雪橇、雪鞋、食物成为他们仅有的物品。大约一个星期后，三人离开了坠落现场，尽可能地带走了足够多的食物。又过了一周，他们不得不抛弃了其中一些食物和非必需品，从而使得雪橇的重量降至130公斤，并开始通过捕猎获取食物。

9月，天气越来越冷，迷失方向的他们只能选择在冰上过冬，北极飓风让冰面小屋遭到重创，在随后的迁徙中三人全部丧生。

在瑞典国内，三人的命运一直是个谜，多年的搜索始终没有发现他们的踪迹，流言四起。直到1930年，挪威的布拉特瓦格号（Bratvaag）前往斯瓦尔巴群岛时，才在一个小岛上发现了安德烈一行人的遗物。

这个小岛常年冰原覆盖，有“不可接近的岛屿”之称，那年的天气异常温暖，布拉特瓦格号才得以发现了它。船员们找到了一只被冰包裹着的小船，船头挂钩上写着“1896年，安德烈极地探险”。随后，日记本和两具遗体被发现，从衣服上的名字可以确定他们是安德烈和斯特林堡。不远处，船员们又找到了弗兰克尔的遗体，以及照片、日志、地图等遗物。

至此，失踪之谜才得以解开。从三人的日记中看，坠落到死亡的3个月时间里，斯特林堡拍摄了大约200张照片，记录了他们三人的生活，他们的日记里留下许多气象学、地理学方面的资料，安德烈的随笔中还有很多对于此次冒险的反思。

返回瑞典后，三人的遗骸即刻被火化，并未经过进一步检查。至于死因，只能依靠猜测。人们认为，安德烈三人死于旋毛虫病，他们可能由于吃了未煮熟的北极熊肉而受到了感染。，严寒导致的低体温症、脱水、疲劳、精神崩溃等共同作用，可能最终导致了三人命丧北极。

今天看来，安德烈的北极冒险有种不计后果的鲁莽和冲动，对于未知的探索可能是所有冒险家选择踏出第一步的驱动力。瑞典国内，对安德烈一行三人的行为给予了极高的评价，认为他们是为科学献身的英雄。，也有批评家提出相反的观点，认为安德烈是舆论和大众营造的英雄主义的牺牲品。