到底什么可以归为珍贵文物，其价值由谁来决定？

英国驻奥斯曼帝国的大使在其古董之旅中，发现了一种深深的矛盾。他对古代文物充满了敬畏与尊重，但对破坏古代文物以建造新寺的行为却深感愤怒，认为这是一种野蛮和不文明的行为。尽管他的知识并不渊博，但他依然痴迷于收集一套十二件浮雕，这些浮雕源自公元四世纪的拜占庭皇帝狄奥多修斯建造的凯旋门，被誉为君士坦丁堡的金门。他承认，他真正渴望的是拥有这些古董的荣耀，而非古董本身。在他看来，尽管这些浮雕的美丽已经历了岁月的侵蚀，但依然令人震撼。

这些古董被存放在要塞深处，如何获取它们成为了一个巨大的挑战。为此，他寻求了官方的正式许可，希望能够将这些古董带走。两年过去了，他们依然一无所获。

骑士面临的局面愈发棘手。现在，指责ISIS以宗教为借口破坏古董是野蛮行为，这样的观点已经符合了公众的信仰。在1625年，约翰爵士却鼓励当地人民从宗教角度拒绝这些遗物，并谴责它们为偶像崇拜。为了实现将浮雕运往英国的目标，他贿赂了一名当地的伊玛目，指示他谴责这些浮雕违反了法律。

为了成功带走这些古董，他考虑了各种方法。他决定尝试贿赂宗教人员，让他们指责这些救济品的不合理性。如果他们的计划成功，那么这些古董将被转移到私人场所，待人们不再关注此事时，便可以悄悄地将它们运离此地。尽管爵士计算了巨额的贿赂费用——大约700克朗，但他的计划最终还是失败了，他始终未能得到那些梦寐以求的浮雕。

爵士·约翰逊的狡猾手段揭示了收藏家的真实面目。贿赂在古董行业中确实是一种常见策略。以著名的埃尔金勋爵和巴台农神庙的大理石雕刻为例，埃尔金勋爵在可疑的情况下拆除了大量雕塑，并将它们出售给了大英博物馆。这些大理石雕塑成为了博物馆中最具争议的珍宝。为了获取这些文物，他不仅指示手下用诱饵进入阿森纳搜寻文物，而且他的目标从望远镜到维基伍德瓷器，从枪支到水烟袋无所不包。

同样地，罗马皇帝提比留斯被抛光机雕塑所打动，命令将其从公共浴室移至他的卧室。18世纪英国驻那不勒斯大使威廉·汉密尔顿爵士深信皮格马利翁的故事，他的收藏品不仅包括从庞贝和海兰出土的古董，如丰满的大理石维纳斯雕像，还有一些更加私密的物品。某些收藏家的行为却让人大跌眼镜，例如与年轻男仆嬉戏，甚至在雕像上留下不雅痕迹。

有些人通过讲述古董的起源来投资这个游戏，以发现其中的乐趣和社会资源。私人收藏家对古董的热情鼓励了掠夺行为，但关于谁是文物所有者的政治问题依然悬而未决。

有时，收藏品能够改变收藏家。瑞典女王克里斯蒂娜在逃离王国安排时，曾在罗马租住公寓并热情地收集大理石。她甚至通过收藏神话女神的雕像来象征自己的王位梦想。而对于另一些收藏家来说，他们对古代文化的热爱纯粹是个人兴趣所致，例如保罗·加蒂，他建立了自己的博物馆并致力于收集古代欧洲最高文化象征的雕塑。他不仅承认自己对收藏的沉迷和判断力强于大多数顶尖收藏家的事实，而且对藏品来源毫不含糊。在他看来，收藏的乐趣是为了帝国的荣耀：一个美国石油大亨拥有古代欧洲最高文化象征的雕塑象征着现代巨人在古典道路上的前进。

然而令人震惊的是当代艺术品市场因收入失衡而日益扭曲而社会对收藏与腐败之间关系的争论却越来越少古罗马的公共和私人收藏品应该引发我们今天的共鸣在罗马帝国早期大部分战利品都是用于公共或宗教目的但在某些时期也存在关于如何处置这些文物的激烈辩论反映了社会的复杂性并引发了人们对文物保护和利用的思考与讨论探索收藏世界的深层内涵：帝国遗留的痕迹与复杂的所有权问题

有人担忧私人收藏品的膨胀腐蚀了罗马的社会风俗，滋长了奢侈与堕落，最终导致国家的衰败。这种现象背后的物质力量悄然影响着收藏家和整个社会。当我们深入探讨私人收藏家的动机时，发现他们对古董的热爱背后也潜藏着掠夺的危机。关于文物的归属问题，一直是一个悬而未决的政治议题。盖蒂信托公司的詹姆斯·卡诺在这场辩论中持有一种独特的观点：文物应服务于全球公众，而非仅限于单一国家。

卡诺以支持放宽古董国际贸易限制而闻名，他主张文物是普及知识的工具，全球博物馆的收藏品对于全球公众的利益更为重要。这一观点无法回避一个问题：这些非西方文化遗产是如何流入西方的？西方势力的介入是否使原产国和地区陷入不稳定？伊拉克的遭遇提供了一个生动的例子。伊拉克战争间接导致了ISIS对文物的破坏，凸显了文物归属问题的复杂性和敏感性。这个问题涉及众多政治和历史因素，需要我们深入思考和探讨。

卡诺代表的观点是国家应拥有文物的所有权，但这背后却隐藏着帝国时代的残余思想。欧洲似乎认为自己更深入地理解了古代文明，从而否认了文物的起源单位。一些作品如温迪·肖的《奥斯曼土耳其》和埃利奥特·科拉的《冲突中的古董》提出了创新但常被忽视的问题，对现有的定义原则提出了质疑。为了真正了解文物研究者的藏书背后的深层含义，我们需要探索文物评估的政治含义，理解社会阶层、族裔和种族认同与之的紧密联系。

作家汤普森通过引人入胜的故事构建了一个充满光辉的平台，邀请收藏家们对政治问题作出深入回应。除了个人的雄心壮志外，英国绅士们还有其他的动机——他们试图将自己塑造成与古罗马贵族相衔接的角色。当大英帝国崛起时，盖蒂和他的追随者并非认为自己等同于恺撒，而是一种独特的自恋情结在驱使着他们。在这场关于所有权、欲望与责任的讨论中，我们需要更全面、深入地考虑文物的价值与归属问题。